
ERIC BARET

I COCCODRILLI NON PENSANO!

Riflessi del tantrismo kashmiro

Conversazioni con Eric Baret raccolte da 
Colette Chabot e Hervé Soupiron-Michel

Edizioni La parola
Roma

5



Ringraziamenti

L’idea di questo libro, tutte le tappe della sua
realizzazione, nonché la gestione e l’incoraggia-
mento devono molto al formidabile entusiasmo e al
lavoro accanito di Colette Chabot. Senza il sostegno
di Hervé Soupiron-Michel, non avrebbero potuto
aver luogo le riunioni che hanno permesso di appro-
fondire l’approccio corporale e le discussioni che ad
esso riportavano. La sua sensibilità è molto presente
in certe correzioni e nella presentazione. Oltre alla
sua generosa prefazione, Placide Gaboury ha offerto
il suo tempo per trascrivere e ampliare la nostra di-
scussione sul simbolismo della croce. L’ospitalità di
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Nota dell’editore

Abbiamo cercato di lasciare a questi incontri la
loro freschezza originale. Il primo è un estratto di
un’intervista tratta dalla serie televisiva À moitié
sage, trasmessa dalla rete Vidéotron. Il secondo è
nato da una riunione tra amici dalla scrittrice Claire
Varin. Il capitolo sul «Simbolismo della croce» è
frutto dell’incontro tra Placide Gaboury e Eric Baret
a Ste-Adèle, mentre «Il tantrismo» è la trascrizione
dell’intervista di Raymond Bourret per il video-ma-
gazine Conscience.

La seconda parte di questo libro è frutto dei se-
minari organizzati in Quebec da Hervé Soupiron-Mi-
chel nell’ambito dell’Association Tradition et Partage.
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A Jean Klein la cui amicizia
è stata il fermento di questa ricerca.

L’essenza e sovente anche la formulazione
di questo libro gli devono tutto.
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SECONDA PARTE

L’ARTE DELL’ASCOLTO

Il mio essere tutto intero diventa sguardo.
Il mio essere tutto intero diventa udito.

Ibn ‘Arabi 
[La rivelazione degli effetti del Viaggio]
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V

IL RESPIRO

Non vedo veramente che senso può avere il lavoro
corporeo…

Se vi sentite attratti da una formulazione cor-
porea, seguite questa attrazione. Se non vi sentite at-
tratti, non imponetevi niente. L’importante è la
scoperta, ma non c’è niente da scoprire. Lo scopo
dello yoga è unicamente questo: trovarsi in questa
apertura in cui non c’è niente da sapere. Nell’eser-
cizio, il risveglio di energia che si presenta è lì uni-
camente per rivelare questo ascolto. In se stesso
l’esercizio ha assai poco valore. L’importante è re-
stare completamente al livello della sensazione. È il
solo modo di abbandonare il funzionamento men-
tale. Il lavoro corporeo aiuta a eliminare il pensiero.
Finché c’è pensiero, c’è restrizione. Quando vi date
alla sensibilità corporea, non pensate più. Questa,
per sua natura, si riferisce al silenzio. Prima o poi,
quando non è manipolata nella vostra meditazione,
sprofonderà nella vostra apertura. Assai sovente ciò
rimane un concetto, un’idea. In una certa misura, il
gusto viene con la pratica. Quando vi sentite attratti
da un’arte, diventate sensibili all’arte: la gustate.
Quando imparate a guardare la scultura o la pittura,
all’inizio certi elementi possono sembrare noiosi,
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perché il modo in cui li si guarda li fa rimanere iso-
lati. Se, per qualche anno, andate a vedere le grandi
esposizioni proposte dai musei, a un certo momento
entrate subito in un quadro. Imparate a toccare una
scultura con lo sguardo. Lo yoga è un’arte sacra. È
quanto di più prezioso vi sia nel mondo fenomenico.
Occorre essere eminentemente attratti, altrimenti è
una forma di sacrilegio. Ciò avviene naturalmente.
Non cercate una giustificazione al lavoro corporeo.
Quando siete nel movimento, non siete che sensa-
zione. L’idea che questa sensazione possa purificarsi
o vuotarsi è un ostacolo. È nel vostro totale sentire
dell’istante che la sensazione può vuotarsi: accade
completamente a vostra insaputa. Non c’è mai rispo-
sta a un perché. La parola «perché» è un non-senso.

Quando una sensazione è gradevole, voglio ripe-
terla. Ma ho l’impressione che sia la mente a volerla
ripetere.

La sensazione dello spazio è del tutto naturale.
Questa sensazione, che ha creato la struttura cellu-
lare, ha creato il corpo. Se siete di fronte a un corpo
completamente vuoto, c’è una sorta di richiamo. È
del tutto normale suggerire al corpo questo atteg-
giamento di apertura: non è mentale; è mentale man-
tenere il corpo in una sensazione di pesantezza, di
compressione, di difesa, di paura. Questo è pura-
mente mentale. Distendersi è completamente natu-
rale. Deve essere molto chiaro che non c’è niente da
fare per distendersi. Il fare comporta tensione, sen-
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tire non è un’attività. Si tratta di osservare la nostra
prensione costante. Per distendere le spalle, non c’è
niente da fare; al contrario, per mantenere le spalle
sollevate c’è attività continua. A un dato momento,
vi rendete conto che state sempre tenendo le spalle
sollevate: è sufficiente! Naturalmente le spalle lasce-
ranno. L’attività è nel tenere le spalle tese, non nel
distenderle.

Il respiro è il primo riflesso della coscienza: la
sua prima concretizzazione. Nella formulazione ka-
shmira, si direbbe che è la libertà ad avere preso
forma. Quando si lascia totalmente libero il respiro,
questo ritrova la sua funzione di riflesso. La co-
scienza ha bisogno di un riflesso, di un mezzo per
oggettivarsi.

La pratica del respiro, nel senso classico, è una
celebrazione della coscienza.

La pratica del respiro contiene in se stesso la
pace, la tranquillità. Quando apprendete l’arte del re-
spiro, reintegrate coscientemente questa tranquillità
durante l’espiro. Gli altri tempi – inspiro, ritenzione,
espiro – non sono all’esterno. È solamente all’inizio
che viene fatta una separazione e ciò richiede di ab-
bandonare completamente i livelli respiratori. La re-
spirazione ha una funzione fisiologica ma, al di fuori
di questo, non ha alcun interesse: è una funzione
come un’altra. Il respiro, la pratica del respiro nello
yoga non ha niente a che vedere con la respirazione.
Nella respirazione fisiologica si ritrovano antagonismi
come la paura e la proiezione del futuro. Quando la-
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sciate morire questi elementi, rimane un certo nu-
mero di carezze molto localizzate nel corpo. Certe reti
di energia diventano vive. Vi sentite un po’ come un
albero di Natale illuminato e realizzate che queste il-
luminazioni sono dei riflessi della coscienza. È una
celebrazione. È la stessa cosa quando ascoltate la mu-
sica indiana. I primi suoni partono dalla tanpura, che
dà la sonorità fondamentale. Poi il raga e le diverse
tappe dell’alap si sviluppano. Tutti i diversi movi-
menti del raga si orchestrano fino alla sua esplosione;
in seguito, il raga si riassorbe e infine rimane il suono
di base della tanpura. La pratica del respiro è di fatto
la stessa cosa. Voi celebrate il presentimento del si-
lenzio con le diverse illuminazioni degli elementi sot-
tili. È il lavoro tradizionale del pranayama.

Tutto è respiro. Un oggetto non è altro che re-
spiro. È per questo che, a poco a poco, potete benis-
simo situare il vostro respiro in diverse regioni del
corpo e ugualmente in un albero, un animale, uno
spazio, o un oggetto cosiddetto inanimato. È ciò che
renderà un oggetto sacro. Un oggetto è sacro unica-
mente quando è stato risvegliato dal respiro. Così,
quando ne ritirate il respiro, non si può più dire che
è sacro. La pratica del respiro porta questa sensibi-
lità. Ciò che rende sacro uno spazio è ugualmente il
respiro. Quando incontrate uno spazio che esprime
un certo disequilibrio, potete benissimo liberarlo col
vostro respiro. È lo stesso quando incontrate una re-
gione antagonista nel corpo. La respirazione è una
funzione del tutto legittima, ma non è il respiro.
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Questo significa che anche quando si è inco-
scienti, come nel sonno, il respiro agisce? Bisogna es-
serne coscienti, sentirlo?

Il respiro che non è cosciente non ha la capacità
di riflettere la coscienza. È unicamente quando il
corpo è cosciente che ha tutta la sua possibilità. Il
corpo cosciente è un riflesso della coscienza.
Quando non lo è, è separato. Il mentale concepito
come riflesso della coscienza è la mente cosmica.
Solo la presa di coscienza reintegra questa frazione
nella globalità. Il respiro è tutt’uno con la mente.
Quando il vostro corpo dorme, non siete localizzati
nel corpo. La respirazione è nel corpo ma il respiro
si trova nel sogno. È nel sonno profondo, che è un
riflesso completo della coscienza, che il respiro è tut-
t’uno con la coscienza. Dunque, la pratica del re-
spiro, nel senso tradizionale, è l’arte del passaggio
cosciente nei diversi stati.

Il lavoro del pranayama, nel senso ortodosso, è
lasciare che nei tre tempi respiratori si riveli il pre-
sentimento di ciò che sta dietro: la tranquillità. Allo
stesso modo, gli stati che sono vissuti nella prospet-
tiva soggetto/oggetto si riassorbono nello sfondo, e
gli stati di veglia e di sogno nel sonno profondo, vis-
suti in identità. La parola «stato» a quel punto non
è appropriata.

Quando il respiro diventa molto cosciente, il
passaggio fra gli stati di veglia, sogno, sonno pro-
fondo, o di sonno profondo, sogno e veglia è vissuto

125



molto diversamente. È completamente impregnato
di tranquillità. La sensibilità e l’apertura a questi
passaggi permettono di armonizzare questi stati. Se
lo stato di veglia sorge coscientemente, sarà orche-
strato dalla tranquillità. Se lo stato di sogno sorge
coscientemente, risiederà nella tranquillità. Se il sor-
gere è incosciente, ci sarà separazione. Il lavoro del
respiro ci rende molto sensibili a questi passaggi di
stato. Quando imparate ad ascoltare l’inspiro, la ri-
tenzione, l’espiro e il riposo, ciò si traspone nel
modo in cui dormite e in cui vi svegliate.

Lo stato di veglia o di sogno non può diventare
chiaro. La chiarezza lo precede. Pensare che lo stato
di veglia possa diventare chiaro è quel che si dice
una via progressiva. Non sta al sognatore risvegliarsi.
Il sognatore non può risvegliarsi. Egli non è che
sogno. Colui che veglia nello stato di veglia non pos-
siede di natura il potere di risvegliarsi. È unicamente
l’apertura che può illuminare questo stato.

Il respiro cosciente prepara questa investiga-
zione.

Il lavoro in gruppo può cambiare qualcosa nel re-
spiro personale?

Sì, fino a un certo punto l’atmosfera favorisce.
A un certo momento, non c’è che un solo respiro.
Se il corpo è già preparato, se non ci si muove co-
stantemente, se non ci si riferisce regolarmente a
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questa o quella tensione nel corpo, allora nella sala
c’è un solo respiro.

All’opera, ad esempio, il pubblico può essere
preso dal respiro del cantante. C’è un solo respiro
nella sala. Quando guardate un oggetto con un
amico, c’è un solo respiro, poiché lo sguardo è la co-
scienza. Tutto ciò che guardate, il vostro respiro lo
tocca. Quando guardate un oggetto in gruppo, il re-
spiro abita l’oggetto. È per questo che c’è una certa
gioia nei rituali collettivi. Se siete soli, è la stessa
cosa, perché il respiro non è personale. La respira-
zione è personale, ma non il respiro.
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